Koнец СССР, Иван Архангельский. Москва, 1980 - 1990
From MemoryArchive
Кто: Иван Архангельский Что: Конец СССР Когда: 1980 - 1990 Где: Москва, Россия
Наша молодость пришлась на закат советской системы. Мы уже успели отучиться в университетах и начать взрослую жизнь, устроиться на работу, когда окружиющая действительность вдруг начала меняться, а кое-где давать трещины. Через разломы выступала новая, непривычная, часто отталкиающая жизнь. Многим она запомнилась под именем горбачевской «перестройки». Мне, как и многим моим сверсникам, казалось, что мы вступили в эпоху неограниченных возможностей, главным образом экономических. Нам и в голову не приходило, что забота государства о нашей судьбе, какая бы скудная она ни была, заканчивается навсегда.
Мы жили тогда повсеместно распространяемым мифом, что начальные условия для этой новой жизни у всех одинаковы – ведь все мы, как и прежде считали себя равными. Но скоро это заблуждение стало оставлять нас.
Элементы старой, социалистической системы странным образом соседствовали с новыми общественными явлениями, которые почитались как ростки капитализма. Все советские предприятия, будучи государственными, получали от правительства не только заказы, но и бесплатное оборудование, сырье, материалы и все необходимое для производства. Сбыт продукции также был организован заренее. «Перестройка» провозгласила, что предприятия должны принадлежать трудовым коллективам. Началось акционирование, правда вскоре выяснилось, что большинство акций почему-то оказалось в руках чиновников из министерства, директоров и ближайших их сподвижников. В конце 80-х годов прошлого века, когда в СССР была разрешена внешнеэкономическая деятельность, директора советских предприятий вместе с чиновниками из министерств бросились организовывать совместные с иностранцами предприятия (joint ventures). Совместным предприятиям было разрешено вывозить свою продукцию и другие товары за рубеж. Репутация зарубежных «партнеров» значения не имела. Всевозможные мошенники и проходимцы устремились в СССР, обещая советским директорам быстрое обогащение. В те годы я работал на крупном машиностроительном предприятии в Кунцево. Директор, поставленный на эту должность районным комитетом коммунистической партии, немедленно организовал совместное предприятие с немцами по продаже автомобилей. Планировали, главным образом, распродать запасы высококачественного металла, приобретенного до этого в Германии и необходимого для основного производства. Многие машиностроительные и металлургические предприятия за гроши продавали за границу запасы сначала цветных, потом черных металлов, стали и всего, за что можно было выручить хоть какую-нибудь валюту. В гонку по распродаже общественного и государственного имущетва включились министерства, ведомства, правительственные внешнеторговые организации. Когда запасы предприятий иссякли, стали пропадать целые километры подземных коммуникаций, провода на высоковольтных линиях передач. Почти в каждом городе были отмечены случаи пропажи памятников и монументов, в особенности памятников Ленину и Марксу. На вырученную от продажи сырья иностранную валюту обыкновенно закупались компьютеры, бытовая техника и другие товары народного потребления. Так, печально известная фирма «МММ» на заре своей деятельности, как и многие другие, торговала импортными компьютерами. Прибыль от их продажи достигала нескольких сотен процентов. Так продолжалось до тех пор, пока вывозу сырья за границу не поставили серьезные препоны, но к этому времени в СССР уже появились по-настоящему богатые люди из состава директоров предприятий и всевозможных государственных чиновников.
Именно эта публика была первой, переместившей фокус своих интересов из торговой в финансовую сферу: то было время организации в СССР первых частных коммерческих банков.
Первые постсоветские банки были организованы коммунистической партией. Для работы в этих организациях партия выдвигала как свой старый проверенный состав из числа работников районных, городских и областных комитетов, так и молодой резерв из состава комитетов коммунистического союза молодежи. Так, например, мало кому известный второй секретарь Фрунзенского районного комитета коммунистического союза молодежи города Москвы был выдвинут в руководители Коммерческого инновационного банка научно-технического прогресса, впоследствии банка межрегиональных научно-технических программ (МЕНАТЕП). Новый капитализм поначалу имел открытое коммунистическое лицо и партийный билет в кармане.
Между тем, капиталистическое предпринимательство в СССР возникало и обычным экономическим путем – в результате инициативы снизу. Так были созданы первые кооперативы. Кооперативное движение набирало размах: поначалу кооперативы создавались для выпечки и продажи пирогов, булок и прочей съестной продукции. Торговали прямо на улицах. Потом появились кооперативные киоски и палатки. Популярным было использование 20” железнодорожных контейнеров, спереди и сзади которых вырезались окошко и дверь. В таком бункере было безопаснее торговать в вечернее время и оставлять товары на всю ночь.
Вместе с торговыми кооперативами через некоторое время стали появляться и другие виды кооперативов – производственные, внедренческие, научные. Я сам несколько лет проработал в переводческих и образовательных кооперативах. Работы было очень много. Переводить приходилось, в основном, техническую документацию с английского, реже французского языка на русский. Одно время я переводил закадровый текст на киностудии «Экспортфильм». Так, с моим переводом вышла одна из экранизаций «Трех мушкетеров» Александра Дюма. Как-то мне пришлось делать перевод текста фильма одного армянского режиссера с русского языка на французский для показа на Каннском кинофестивале. Больше я об этом режиссере никогда не слышал.
Я работал в нескольких переводческих кооперативах. Первым кооперативом, в котором я начал свою экономическую деятельность, руководила Светлана Хруничева – внучка известного советского военачальника, командующего всеми службами тыла. Затем я сотрудничал с переводческим кооперативом, который возглавлял Артем Тарасов, впоследствии известный предприниматель. Его прежний телефон и поныне находится в моей старой записной книжке. Вскоре, однако, Артем, как и многие другие, скопив достаточное количество денег, обратился к торговле сначала компьютерами, затем сырьем и металлами, стал возить в СССР импортный сахар, дефицитный в то голодное время товар. Много лет спустя, уже в начале этого века, я встретил его в Санкт-Петербурге на Невском, в окружении нескольких до зубов вооруженных телохранителей. Он приехал в Петербург баллотироваться на должность мэра города, но проиграл.
Несколько лет я занимался преподаванием английского языка и переводами в различных кооперативах, создал команду переводчиков. На заработанные деньги была куплена автомашина LADA2105 зеленого цвета, подержанная, но по тем временам весьма впечатляющая. Во времена товарного дефицита купить автомобиль в свободной продаже было практически невозможно. Нередко можно было даже увидеть газетные объявления, предлагавшие квартиры в обмен на автомобили. Советские рубли тогда вообще мало что значили, так как на них трудно было что-либо купить, и люди предпочитали бартерные сделки.
Иван Архангельский 6 декабря 2005 г.
